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emirgo, como Wo hay yna línea precisa de separación en- 
Ge la deféñísa y lofeyísa, y como el concepto mismo de de- 
fensá puede ser entendido de maneras muy diversas, se pro- 
dúcen de vez en vér actos de violencia, cometidos por anar- 
/quistás, en uná forma de rebelión individual que atenta con- 
“la vidae los jefes de Estado y de los representantes 
más típicos de la clase dominante. 
manifestaciones de rebelión individual las agrupa- 
ajo el nombre de anarquismo violento, pero nada más 
que para ser entendidos, no porque el nombre refleje exac- 
tamente la realidad. De hecho, todos los partidos, sin ex- 
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ceptuar a ninguno, han pasado por el período ön el cual 
pan varios individuos cometieron, en su nombre, actos vio- 
lentos de rebelión, tanto más cuando más cada partido se ha- 
lla en el último extremo de oposición a las instituciones po- 
líticas o sociales que dominaran. Actualmente, el partido 
que se halla, o parece hallarse, en la vanguardia y en ab- 
soluta oposición con las instituciones dominantes, es el anar- 
quista. Lógico es, pues, que las manifestaciones de rebelión 
violenta contra éstas asuman el nombre y ciertas caracte- 
rísticas especiales del anarquismo. ON 
Uma vez dicho esto, quiero hacer notar, aunque sea bre- 
vemente, cosa que me parece no ha sido hecha aún, la in- 
fluencia que la literatura tiene sobre estas manifestacionos 
de rebelión violenta y la influencia que ésta. recibo, | 
Naturalmente, dejo sin citar la literatura clásica, por más 
que podría hallar en Cicerón, en la Biblia, en Shakespeare 
en Alfieri, y en todos los libros de historia que corren de 
mano en mano entro la juventud, la justificación del deli- 
to político; de Judhit en la historia sagrada y Bruto en la 
historin romana, hasta Orsini y Argesilao Milano en la his- 
torin qu trar tota ery giro ee políticos de los 
OR as han hecho aj 
are Aroca ye g echo apologias, 
4 ¿1 quiero hablar de Palitos, ya porque me lle- 
| masydo lojon, ya porqué no sería difícil ver en 
A ol comourso de circunstancias muy diversas que les da- 
y diverso carácter. Quiero solamente referirme a 
Pe “4 rua que directa y abiertamente tiene. relación 
be All tico al que KUREN ¡se da el "nombre 
. A 
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Desde el año 1880, ha habido siempre, con frecuencia, A 


atentados anarquistas; pero su f 
mayor número se hal 
A período que va desde 1891 a 1894, ia 8 
rancia, España e Italia. Ahora bien: yo no sé si alguien 


habrá observado que precisamente en dicho período flore- ` 


ció, sobre todo en Franci i i 

a una literatura ard | 
se recataba de elevar al séptimo cielo. todo AENEA a 
quista, frecuentemente hasta los menos. simpáticos y justi- 
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ficables, y empleando un lenguaje que era verdaderamente 
una instigación a la propaganda por el hecho. 

Los escritores que se dedicaban a esta especie de sport 
de literatura violenta, estaban casi todos ellos completa- 
mente fuera del partido y del movimiento anarquistas; ra- 
rísimos eran aquellos en quienes la manifestación literaria 
y artística correspondiese a una verdadera y propia per- 
suasión teórica, a una consciente aceptación de las doctri- 
nas anarquistas; casi todos obraban en su vida privada y 
pública en completa contradicción con las cosas terribles y 
las ideas afirmadas en un artículo, en una novela, en un 
cuento o en una poesía; a menudo sucedía que se hallaban 
declaraciones anarquistas vio!entísimas en obras de eseri- 
tores muy conocidos como pertenecientes a partidos diame- 
tralmente opuestos al anarquismo. 

Aun entre aquellos que por un momento pareció que 
habían abrazado seriamente las ideas anarquistas, tan solo 
uno o dos conservaron más tarde su dirección intelectual— 
entre ellos no recuerdo más que'a Mirbeau y Ekhoud;— 
los demás, pasados dos o tres años, sostuvieron ya ideas 
del todo contrarias a las afirmadas antes con tanta viru- 
lencia. 

Ravachol, que aun entre los anarquistas es el tipo de 


rebelde violento que menos simpatías conquistó, encontró ` 


entre los literatos numerosos apologistas; entre éstos, al 
lado de Mirbeau, a Paul Adam, algunos años después 
místico y militarista, que dió por hablar del tremendo 
dinamitero de un modo lo más paradojal que pueda ima- 
ginarse: “Al fin — dijo poco más o menos Paul Adam — 
en estos tiempos de escepticismo y de vileza nos ha nacido 
un anto”. No era, como se ve, el Santo de Fogazzaro, del 
cual tal vez Paul Adam estaría hoy dispuesto a hacer la 


apología. Lo más curioso es que los literatos eran propen- 


sos a aprobar más si cabe aquellos actos de rebelión que 
los mismos anarquistas militantes, propiamente dichos, me- 
nos aprobaban, por considerar que su carácter era super- 
abundantemente antisocial. 

¿Quién no recuerda la expresión antihumana, por más 
ostótica que fuese, de Laurent Tailhade — más tarde con- 
vertido al militarismo nacionalista — en el banquete que 
dió La Plume, en plena epidemia de explosiónes dinamite- 











LUIS FABBRI 
8 


9 La Plume, la notable e in : 
aa pei y organiza ado un banquete de pona Es k p 
A dicho banquete fué cuando Tailhade a 
aA E los atentados por medio ds 


ortan las víctimas si el gesto es 


e EN fía y de su partido, esa teo- 
bre de su propia filoso y , m 

os parda de la violencia, pero la frase fué dicha e 
7 ; 
y APE PEET Mauricio Barrés, que habia e, ws 
nove'a acentuadamente individualista, El at no] o 
ajos novela que los, amnesia Jan go 1a doenpitación 
i t ; 
E yo pe atentado fué severamente pas 
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Secuela fragmento, porque en Italia, donde 
no se pueden decir ciertas 
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uatrado sobro el parti 
antinamita Eduardo Drumont, escrib 


pusnron A una p ueña antología anarquista de 
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cosas ni a título de informa- ¿a 


de 1894, y queda- 
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ió, después de 


Vaillant, de tal modo, que Sus palabras 


| j como es sabido, fué un an- 
O r oa en el parlamento francés, 


en medio del circo, bajo 
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ita de bondad; 
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camino de la guillotina brilla ¡oh, dolor! la misma llama 
de intrépida locura que iluminó vuestros ejos!” 

Algo semejante decía más tarde, siempre a propósito de 
los atentados, otro literato y psicólogo insigne en su libro 
titulado En los Arrabales, Enrique Leyret, el mismo que 
algún tiempo después reunió en un extenso volumen y 
presentó al público las sentencias del “buen juez” Magnaud. 
Podría extenderme mucho más reproduciendo juicios y 
apologías entusiastas de la violencia anarquista, o por lo 
menos justificaciones, en las que transpira todo lo contra: 
rio de antipatía, de escritores como Eduardo Conte, la se- 
ñora Séverine, Descaves, Barrucaud, etcétera. 

o 


Cuando a fines de 1897 se representó en París el drama 
anarquista de Octavio Mirbeau, Los malos pastores, en el 
cual los apóstrofes más violentos y revolucionarios se vier- 
ten a chorros, se produjo un gran entusiasmo en el ambien- 
te intelectual de la capital de Francia. Como en vísperas 
de la toma de la Bastilla, los poetas cortesanos y la misma 
reina, los literatos y todos los espíritus inteligentes de la 
aristocracia y de la nobleza se entusiasmaron con las bri- 
llantes paradojas de los enciclopedistas, y las damas en bo- 
ga se prestaban voluntariamente para recibir las mordaces 
sátiras de Beaumarchais y se deleitaban con las fantasías 
anarquizantes de Rabelais, así la burguesía intelectual de 
nuestros días se eleita cireundando de poesía y exageran- 
do las explosiones de ira que de vez en vez surgen en las 
profundidades misteriosas del sufrimiento humano. 

El mismo Emilio Zola, después de haber lanzado a la pa- 
lestra como una bomba advertidora, su Germinal, tétrica no- 
vela de destrucción, en su París glorifica a los anarquistas 
y hasta poetiza la figura de Salvat, el dinamitero, en el 
cual es fácil reconocer, pintado aún más violento de lo que 
era, el tipo de Vaillant. Leed la Mélée sociale de Clemen- 
ceau, las Pages rouges de Séverine, Sous le sabre de Juan 
Ajalbert, el Soleil des morts de Camilo Mauclair, La chan- 
con des Gueux y las Blasphémes de Juan Richepin, los 
Idyles diaboliques de Adolfo Retté; hojead las colecciones 
de revistas aristoeráticas como el Mercure de France, La 
Plume, La Revue Blanche, los Entretiens politiques et literat- 
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la práctica estaba muy poco dispuesto y muy poco apto pa- 
ra empuñarlas seriamente. Como Paul Adam, habría llama- 
do loco al que le hubiese preguntado en serio si aprobaba 
a sangre fría el asesinato de un ermitaño, cometido por 
Ravachol, al cual, ya se sabe, calificó de “santo”. 

En la apreciación de un hecho, el elemento estético es 
completamente diferente del elemento político y social. Aho- 
ra bien: a una doctrina que se basa en el raciocinio científi- 
co y que es eminentemente político-social, con evidente 
error se le atribuye la aplicación paradojal de lo que es 
sola y simplemente poesía y arte. En toda idea de renova- 
ción y de revolución, el arte y la poesía son ciertamente 
factores que tienen su importancia secundaria muy relati- 
va, pero nunca ni de ningún modo tal como para poder im- 
perar y tener derecho a guíar la acción individual y colec- 
tiva por los únicos efectos estéticos que se puedan obtener. 

Independientemente de la bondad intrínseca de una idea, 
el arte se apodera de ella y la embellece a su gusto, aun a 
riesgo de transformarla totalmente, con tal de que pueda 
hallar en ella nuevas formas de belleza. Es esa la suerte que 
les está reservada a todas las ideas nuevas y audaces que 
por su naturaleza se prestan mejor a la fantasía artista. La 
historia de la literatura es una prueba viviente de que el 
arte es por naturaleza rebelde, e innovador; todos los poe- 
tas, todos los novelistas, todos los dramaturgos, fueron en 
sus orígenes rebeldes, aun cuando después cambiaran la 
blusa del bohemio por el frac del académico o del cortesa- 
no. La literatura conservadora no ha volado nunca muy 
alto y siempre ha sido fastidiosa. Si alguna vez hubo poe- 
sía y arte en la aplicación de un pensamiento reaccionario, 
fué porque hubo en él rebelión y lucha, y así se explica 
el reflorecimiento poético y artístico del espiritualismo que 
en estos momentos encuentra renovadas energías. 

Pero volviendo a lo dicho anteriormente, repito que nin- 
guna, o muy mínima relación, existe entre el movimiento 
social anarquista de bases sociológicas y políticas y el 
florecimiento de la anarquía literaria fuera de ciertas ex- 
presiones y formas artísticas, y hallo la prueba en que los 
anarquistas militantes son corrientemente hombres de cien- 
cia y filósofos y sólo en rarísimos casos literatos y poetas. 
Como hemos visto, ciertos violentos apologistas de la vio- 
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tantos escritores, sin ser anarquistas, ensalzaron la figura 
del' guillotinado, su lógica y su ingenio, la opinión de los 
anarquistas cambió, por lo menos en una gran mayoría de 
éstos, y el acto de Henry encontró entre ellos apologistas 
e imitadores. Como se ve, el lado estético, literario, arrin- 
conó de un modo evidente el lado social o, mejor dicho, 
antisocial, del atentado, y en este caso, la doctrina anar- 
quista integral nada tuvo que agradecer a la literatura. En 
efecto, le había prestado un flaco servicio. 

Esta especie de literatura es la que ha hecho la mayor 
propaganda terrorista; una propaganda que en vano se 
buscará en todas las publicaciones, libros, folletos y perió- 
dicos que son verdaderamente expresión del partido anar- 
quista. ¿Quién no recuerda, para no citar más que un ca- 
so, en Italia, el magnífico artículo de Rastignac sobre An- 
giolillo? Pues «bien: a pesar de que en este caso el autor 
del artículo dijo muchas verdades, a éstas mezcló bastan- 
tes paradojas, contra las cuales salió'a la palestra preci- 
samente Errico Malatesta, que pasaba por ser uno de los 
anarquistas más violentos, cuando es de los más calmosos y 
razonables. Debido a la influencia de esta literatura y no 
por otras razones no faltó quien quiso poner en práctica 
una de las invectivas más violentas y sólidas de la pluma 
del poeta Rapisardi, después de reproducirla en algunos 
números de un periódico terrorista Pensiero e Dinamite, y 
este tal fué un joven cultísimo y bien acomodado siciliano 
que purgó doce años de presidio por dicho motivo: 
Schicchi. 

Ciertamente que tanto Rastignac como Rapisardi serían 
capaces de protestar, y tendrían razón, contra una afirma- 
ción de complicidad, aunque fuese indirecta. Pero esto no: 
importa para que lo que digo pruebe que la sugestión ar-. 
tística y literaria puede ser — y soy el primero en decir- 
lo — la determinación, no tan solo de un acto preciso: 
preestablecido, sino también de una dirección mental del 
género de la de los anarquistas terroristas a quienes no se- 
les alcanzan las inducciones y deducciones filosóficas de 
un Reclus o de un Kropotkin, o la lógica esquelética pe- 
ro humanitaria de un Malatesta, como tampoco alguna 
violencia verbal o escrita de los consabidos periodiquillos 

de propaganda que nada tienen de literarios. 
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guesa, aquella literatura que en el Vespa ha encon- 
trado motivo para una. nueva y violenta, 
contribuyó indudablemente a det entre los anar- 

quistas una dirección mental indiv ri alist s antisocial. 

Los literatos y, artistas, sin preocúparse de si esto podía 
ser aplicado a. toda la vida general de la" humanidad, han 
encontrado un elemento de belleza en el hecho. de que un 
individuo, con la potencia de su inteligencia y con el sobe- 
rano desprecio de la. propia vida y de la vida ajena, se 
haya puesto con un acto violento de rebelión, fuera del co- 
mún de los hombres. 

Para estos artistas y literatos, la belleza del gesto ha- 
cía las veces de utilidad social, de la que, por lo demás, 
no se y ei mg Así han idealizado la piod Aek aor: 
quista, dinamitero porque hasta en sus manifestaciones 
trágicas gr SiH en SR innegables característi 
originalidad y belleza. Esta idealización literaria y: 
ca ha ejercido su influencia entre muchos anarquis 
por falta de cultura An habituados al raciocini 
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bargo, todo individuo que tenga sano el ¡juicio no podrá 
negar que el bandido de encrucijada es mil veces más per- 
nicioso y condenable que el ratero. 

Estos literatos poseurs, tal vez sin quererlo, otio a 
los mártires del anarquismo hasta en el elogio que de ellos 
hacen, pena que su elogio saca argumento y motivo de 

recisamente de aquello que, según los principios 
adieeintad es doloroso y deplorable aunque lo imponga 
una necesidad histórica. La mentalidad burguesa determina 
en ellos el gesto que luego repercute en el ambiente anar- 
quista, y tiende a que se forme en éste una mentalidad se- 
mejante. 

Así como entre la burguesía halla más gracia el 
que arrebata una vida al consorcio humano que el ladrón 
que, en último término, nada arrebata al patrimonio vital 
de la sociedad, cambiando tan solo el puesto y el propieta- 
rio de las cosas, igualmente, _cambigndo los- términos, y 
aparte todo parangón que sería injurioso, entre los anar- 





. quistas los hay que aprecian mucho más al que mata en 


un momento de rebelión violenta que al obscuro militante 
que con toda una vida de obras constantes determina cam- 
bios mucho más y recientes en las conciencias y en ls he- 
chos. 

Repito lo que he dicho otras Caie los A OSA no 


“son tolstoianos, y por tanto reconocen que frecuentemente 


la violencia — y cuando es tal, es siempre una fea cosa, 
tanto si es colectiva como individual — resulta una necesi- 
dad, y ninguno sabría condenar al o a los que sacrifican- 
do su vida con sus actos dan satisfacción a esta necesidad. 
Pero aquí no se trata de esto, sino de la tendencia, deriva- 
da de las influencias burguesas, a _ trocar los términos, a 
cambiar el objetivo por los medios y: a A EA 
única y primordial preocupación. 

Según mi entender, los anarquistas que dan una impi 
tancia soberana a los actos de rebelión, son tal vez revolu- 


- cionarios y anarquistas, pero son mucho más revoluciona- 


rios que anarquistas. ¡Cuántos anarquistas he conocido que 
se preocupan poco ð nada de la idea anarquista o que, has- 
ta ni siquiera procuran conocerla, pero que son ardientes 
revolucionarios y que su crítica y su propaganda no tie-. 
nen más fin que el revolucionario, el de la rebelión por la 
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rebelión! Y cuanto más ardientes y más intransigentes han 
sido, más pronto abandonaron nuestro campo y se pasaron 
al de los partidos legalitarios y autoritarios cuando su fe 
en una revolución a plazo breve desapareció al contacto de 
la realidad y cuando su energía se agotó en los demasiado 
violentos conflictos con el ambiente. 

La influencia de la ideología sobre estos individuos es 
innegable. La importancia máxima concedida a un acto de 
violencia o de rebelión es hija de la importancia máxima 
que la doctrina política burguesa concede a contados hom- 
bres en comparación a la que concede a todo el ambiente 
social. Y esta influencia perniciosa es la que anula en mu- 
ches anarquistas aquel sentido de relatividad en virtud del 
cual debería darse a cada hecho su propia real importan- 
cia, de modo que ningún medio revolucionario quedase des- 
cartado, a priori, sino que cada uno fuese considerado en 
su relación con el fin perseguido y sin confundir entre 
ellos los caracteres, las funciones y los efectos especiales. 

Tenemos, pues, comprobadas dos formas de influencia 
burguesa en el anarquismo: una indirecta, que se manifies- 
ta en una importancia mayor otorgada al hecho revolucio- 
nario antes que al objetivo a que este hecho debe tender, 
y la otra indirecta, la de la literatura burguesa, encamina- 
da a idenlizar las formas más antisociales de rebelión in- 
dividual, i 

Entre estas dos formas hay un estrecho parentesco y por 
esto no he podido considerarlas separadas una de otra. 


Lana 
. è i 

La burguesía ha ejercido una influencia extraordinaria 

sobre el anarquismo cuando se ha propuesto la misión de 


hacer... propaganda anarquista. | 
Esto parece una paradoja. Sin embargo es una verdad; 


“mucha propaganda anarquista ha sido hecha por la bur- 


guesía. Claro es que, desgraciadamente, lo hn hecho de un 
modo nada útil a la idea verdaderamente libertaria. Pero 
no deja de ser verdad, no honor lon recton de "u 
propaganda espúrea son los que n ha querido 
luego atribuir con mayor ahúneo n todo el partido anar- 
quista. | 
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En los momentos de mayor persecución contra los anar- 
quistas, sucedió que todos los descentrados de la actual so- 
ciedad, y entre éstos muchos delincuentes, creyeron seria- 
mente que la anarquía era tal como la describían los pe- 
riódicos burgueses, es decir, algo que se adapta muy bien 
a sus hábitos extrasociales y antisociales. Como por dife- 
rentes razones es un hecho que estos individuos se hallan, 
como los anarquistas, en un estado de perpetua rebelión 
contra la autoridad constituída, esto dió pie a que el equí- 
voco arraigara y se ampliara. En la cárcel o en el destie- 
rro forzoso, hemos topado muchas veces con delincuentes 
comunes que se llamaban anarquistas, sin que, naturalmen- 
te, hubiesen jamás leído un solo periódico o folleto anar- 
quista, ni siquiera oído hablar de anarquía fuera de los 
periódicos burgueses. 

Y así creían que la anarquía era precisamente tal como 
la describían los más calumniadores periódicos reacciona- 
rios, y tal la aprobaban o desaprobaban. ¡Figuraos, para 
los que la aprobaban, qué especie de anarquía debía ser! 
Recuerdo haber conocido en la cárcel a un condenado por 
delitos comunes, un falsificador inteligente y hasta poeta 
por añadidura, el cual creía seriamente ser anarquista, y 
que así lo había dicho a sus jueces. Y una vez que uno de 
éstos le preguntó que cómo se arreglaba para poner de 
acuerdo los delitos que cometía con las ideas que decía pro- 
fesar, respondió: “Lo que usted llama delitos, es un prin- 
cipio de la anarquía. Cuando todos los hombres se entre- 
guen a una desenfrenada delincuencia — son palabras tex- 
tuales — entonces será o vendrá la anarquía”. Como se ve, 
aceptaba la anarquía, pero en el sentido que le dan los dic- 
cionarios burgueses, sentido de desorden y de confusión. 

Esta especie de propaganda al revés, causaba su efecto 
hasta entre quienes no querían mezclarse con los anarquis- 
tas. En las cárceles de tránsito de Nápoles conocí a unos 
camorristas que creían que los anarquistas constituían ver- 


- daderamente una sociedad de malhechores, y, por lo tanto, 


digna de figurar al lado de la honrada sociedad de ta ca- 
morra. En Tremiti me contaron que en un modesto banque- 
te entre anarquistas y socialistas en aquella ciudad deste- 
rrados, fueron invitados dos o tres camorristas — los úni- 
cos desterrados no políticos existentes ën la isla — por 
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imple condescendencia humana que nada tonia que ver con 
fio y al llegar a los brindis de ritun] y con gran 
sorpresa de todos, uno de los camorristas lanzó el aA en 
pro de la unión de “los tres partidos: camorra, anarquía y 
ialismo” contra el gobierno. 

peral Loira siguió a este brindis, pues sabido 
es que la camorra se alía más fácilmente con el gobierno 
que con nadie, y especialmente contra socialistas y Ape 
quistas. Pero esto nos enseña cómo la mentalidad de los 
delincuentes comunes ha creído y aceptado como verdade- 
ra anarquía la que han hecho circular los periódicos bur- 

s licíacos. : E A 
oe oparoa traidora de estos periódicos, nos p ies 
asimismo porque en un determinado período — de 1889 a 
1894 — hemos visto más de un proceso en que ladrones y 
falsarios vulgares se han declarado anarquistas, dando un 
barniz pseudo político a sus actos. Leyeron que la ari 
quía era el ideal de los ladrones y de los asesinos, y se q 
joron: “Yo soy ladrón, soy, por consiguiente, Pai s 

Nos explica igualmente el hecho, que tanto Ara 
Lombroso, de que muchos delincuentes comunes se dec n 
anarquistas al ser encarcelados, pero no antes de serlo, a 
tese bien. Mientras sentían sobre sus espaldas el puño de 
la autoridad, pensaban en los anarquistas, que en Su men- 
te eran los más terribles delincuentes por odio a la Agp 
dad constituída, y cuando entraban en su celda, cogían : 
primer clavo que les caía en las manos y escribían en la 
pared: papel de la canalla: “¡Viva la anarquía! 

Pero este fenómeno duró poco. Pronto se dieron cuenta 
de que llamándose anarquistas corrían más peligro a ro- 
bando y asesinando, que el barniz anarquista contribu A 
que los tribunales recargaran la dosis do condena, B is- 
minuir la antipatía que sus actos causaban, Por Lo ura, 
encontraban en la mayoría de los anarquistns unn indiforen- 
cia glacial y una desconfianza extraordinaria hacin sus 1m- 
provisadas conversiones a la “idon”, enando no algún que 
otro porrazo, y entonces cesaron de lnmnrro patas, 

Sin embargo, algo de esta nda quedó Gieh os 
anarquistas verdaderos y propiom, . ha toma k m 
serio los sofismas de algún dolincuento gonial y ha acabado 
toorizando sobro la legitimidad del hurto o do la fabricación 
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de moneda. Otros han ido en busca del atenuante, hablando 
del “robo a favor de la propaganda”, produciéndose así 
los fenómenos Pini y Ravachol, dos sinceros que fueron 
una excepción, pero que no por esto fueron menos víctimas 
de los sofismas hijos de la propaganda al revés, de los pe- 
riódicos y de la calumnia burguesa. La excepción nunca ha 
sido regla, porque aquellos anarquistas que de buena fe acep- 
taron la idea del robo, en la práctica no fueron capaces 
de robar ni una aguja; y los demás que robaban de verdad, 
se guardaban bien de hacerlo “para la propaganda” y pron- 
to dejaron de llamarse anarquistas para continuar siendo 
vulgarísimos ladrones, y hasta no faltó quien se hizo buen 
propietario y comerciante, amigo de las instituciones y de 
la autoridad constituída. 

Esta tendencia ha ido desapareciendo de entre los anar- 
quistas. Pero de todos modos demuestra que fué posible 
por una influencia completamente de origen burgués, tras 
la campaña de calumnias y de persecuciones contra los an- 
arquistas. “Los anarquistas — se*decía — quieren abolir 
la propiedad privada; por consiguiente, quieren arrebatar 
la propiedad a quienes la poseen”. Este silogismo se parece, 
como una gota de agua a otra gota de agua, al otro silogis- 
mo ya clásico: “El buen vino cria buena sangre, la buena 
sangre cría buenos humores, los buenos humores hacen ha- 
cer buenas obras, las buenas obras nos conducen al pa- 
raíso; por consiguiente, el buen vino nos lleva al paraíso”. 
Y en virtud de este silogismo se condenaba a los anarquis- 
tas por malhechores, por delincuentes. 

Nada tiene, pues, de extraño que algunos de los que se 
decían anarquistas — señaladamente aquellos que sólo por 
primera vez oyeron hablar de la anarquía a los que le 
difamaban, — nada de extraño tiene, repito, el que algu- 
nos, especialmente individuos ineultos o impulsivos o inex- 
pertos en el raciocinio ordinario, hayan creído y admitido 
todos los absurdos propagados. Pero, ¿quién puede negar 
que si estos individuos se engañaron fué debido este enga- 
ño à la mala fe burguesa? ¿Quién puede negar que no sea 
de la burguesía toda la responsabilidad, puesto que la doe- 
trina anarquista y su programa de lucha nada contiene que 


pueda justificar ni explicar semejantes aberraciones de la 
lógica? 
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so que acabamos de decir, o sea, que muchos individuos 
di rra anarquistas debido a esta propaganda EA 
versada por periodistas y escritores burgueses, viga i 
una exageración, aun a los que hayan vivido y vivan 

en el ambiente anarquista. | f 
r mente de los hombres, especialmente la de los ci 
sedienta de todo lo misterioso y extraordinario, se ja 
arrastrar fácilmente por la pasión de la novedad pi eai 
llo que a sangre fría y en la calma que sigue a tos aya 
ros entusiasmos se repudiaría en absoluto y aa P adas) 
finitivo. Esta fiebre por las cosas nuevas, este espi a al 
este afán por lo extraordinario, ha llevado a las co 
arquistas los tipos más exageradamente pei de Hs 
a un mismo tiempo, los tipos más ligeros y frivo re Ai 
seres a quien el absurdo 'no les espanta, sino que, an yo 
les hechiza. Precisamente porque un proyecto o una he» 
son absurdos se sienten atraídos, y al anarquismo vini se 
cala y r ol carácter ilógico y estrambótico que 








orancia y ln enlamnia burguesa han atribuído a las doc- 


Pae i son los que más contribuyeron a desa- 


old roclinmente porque de este. ideal hacen 
> ¿ly A Hh fas ramificaciones estrafalarias y falsas, 
de errores en extremo groseros, de desviaciones y degene- 
melones de toda indole, creyendo que defienden, muy seria- 
mente, lo anarquía “pura”. Apenas entrados estos indivi- 
duos en el mundo anárquico, se dan cuenta de que y anar- 
quin concebida por los filósofos, los economistas y os e 
eiólogos anarquistas, es una cosa muy diferente w £ n 
ellos creyeron y aprendieron a querer leyendo las e. cie 
ciones de los escritores y de los literatos burgueses ; aiie 
cuenta de que el movimiento sigue un camino irea i 
ño del que sè imaginaron; en una palabra: se dan eu ay 
de que tienen ante ellos una idea, un programa y un mo 
miento completamente orgánicos, coherentes, ec y m 
sibles, precisamente porque fueron concebidos con fa Te 
do de la relatividad sin el cual no es posible la vida. E 
carácter de seriedad, de positivismo y de lógica, les APN 
y hételos en seguida constituyendo toda esta masa amor 


IO 


“que no se sabe lo que quiere ni lo que piensa, pero que 


ama aaee 


es incansable demoliendo y desacreditando todo lo que de 
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„serio y de bueno hacen los demás, y empleando aquel len- 
guaje autoritario y violento propio de sù temperamento y 
«del origen burgués de su estado mental: ag e 

Y hasta cuando sus ideas y sus criticas son originaria- 
mente justas, las exageran y las deforman de tal modo que 
no podría hacerlo peor un enemigo declarado. Hacen como 
aquel que viendo que los panaderos cuecen mal el pan, se 
empeña en sostener que hay que destruir los hornos, o co 
mo aquel que, persuadido de la necesidad de regar un te- 
rreno demasiado árido, se empeñase en abocar sobre él to- 
da el agua de un río. : 

Pues bien; todos estos individuos no habrían venido nun- 
ca a nuestro campo sin la atracción que sobre ellos ejerció 
la propaganda falsamente anarquista de la burguesía. To- 
da la campaña de invectivas, de calumnias, de invenciones a 
cual más ridícula y mastodóntica, actuó de espejuelo para 


. todos estos descontentos intelectuales y materiales, psicoló- 


gicamente y fisiológicamente, que, se orientan siempre ha- 
cia lo absurdo, hacia lo extraordinario, hacia lo terrible y 
lo ilógico. | | 

Bastaría, para convencerse de todo esto, tener la pacien- 
cia de hojear las colecciones de dos o tres periódicos, los 
más autorizados, de los últimos quince o veinte años. Bas- 
taría asimismo hojear toda aquella literatura de ocasión 
que en el curso de ese período se fué formando, referen- 
te a la anarquía y a los anarquistas, fuera del ambiente an- 
arquista, en el ambiente burgués, policíaco y aun sediciente 
científico. Revistas y periódicos de todas elases, conserva- 
dores y demócratas, han inventado y dicho las cosas más 
trueulentas acerca de nosotros. ro 

¿Quién no recuerda los Misterios de la Anarquia, de es- 
túpida memoria, editado por un poco eserupuloso librero? 
No hay historia inverosímil que no se haya endosado a los 
anarquistas, sea en novelas, sea en libros de otra clase, o 
ya en periódicos y revistas de renombre. El afán de satis- 
facer el gusto del público por las cosas nuevas y extrañas 
llevó a los novelistas, periodistas y seudocientíficos a armar 
un pisto de mil demonios, frecuentemente, “atribuyendo, con 
conocimiento del daño que se causaba, a los anarquistas, 
una fuerza mayor de la real, un número inconmensurable- 
mente superivr al verdadero y unos medios que los anar- 
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quistas no han tenido nunca en sus manos. Si esto podía, 
desde cierto punto de vista, halagar a los simpatizantes 
más inconscientes, contribuía, no obstante, a dar un barniz 
de veracidad a todas las ideas extravagantes y a todos los 
propósitos truculentos atribuídos a los anarquistas. Los 
Misterios de la Anarquía acababan tomando, en la mente 
de muchos, la forma de historia real. 


Y porque de este conjunto fantástico, en cuya forma los 
escritores y periodistas burgueses presentaban el movi- 
miento anarquista, se desprendía, algunas veces, algo que 
era interesante y simpático, o, por lo menos, algo que des- 
pertaba admiración, sucedió que muchas fantasías mórbi- 
das, muchos desequilibrados, muchos desesperados de la lu- 
cha social, se sintieron atraídos; a semejanza de lo que ocu- 
rre en ciertos lugares y en ciertas mentes primitivas, que 
se sienten atraídas por las figuras y actos, a veces imagina- 
rios, de un Tiburzi o de un Musolino, bandidos de renom- 
bro. Las mismas víctimas más atormentadas por la injus- 
ticia actual, so comprende cuan fácilmente podían ser lleva- 
das a aprobar, por reacción y por represalia, el carácter 
bolicono y snnguinario qdo a la anarquía asignaron los es- 
erltoren de la prensa burguesa. : 

¡Cuántas vecos, n mi mismo acudieron algunos de estos 
'“entequizados”” por los periódicos burgueses preguntándo- 
mo qué debían hacer para ser admitidos en la “secta” y sl 
habia dificultad para que los presentara a la “sociedad de 
los anarquistas”! Y cuando yo les preguntaba qué creían 
que eran los anarquistas, me respondían: Los que quieren 
matar a todos los señores y a los que mandan, para repar- 
tirse las riquezas y mandar un poco cada uno. ¡Ah! cierta- 
mente, estos hombres no habían leído los folletos de Mala- 
testa, ni los libros de Kropotkin, ni los escritos de Malato; 
habían leído, simplemente, esas estupideces en la Tribuna 
o en el Observatore Romano. 

Este estado psicológico de los desesperados, prontos a re- 
vibir la impresión, pésima impresión, lo Rscribió muy bien 
Enrique Leyret en un estudio de los arrabales de París, 
Durante el período terrorista del anarquismo, según Loyret, 
el pueblo de los arrabales se sentía arrastrado, por las con- 
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diciones enormemente desastrosas en que vivía y por el es- 
pectáculo de los escándalos bancarios, a simpatizar con los 
anarquistas más violentos. “Lo que era la anarquía, lo que 
esta quería, el pueblo lo ignoraba o poco menos. No consi- 
deraba a los anarquistas sino desde un solo aspecto especial, 
parangonándolos a todos con Vaillant, y su simpatía, in- 
negable, con el guillotinado, le llevaba insensiblemente a 
aprobar sus misteriosas teorías... El pueblo que se deleita 
con el misterio, y que se enamora de los individuos cuanto 
más velados se le aparecen por una oculta potencia, atri- 
buía a los anarquistas una formidable organización secre- 
ta...” Henry Leyret, En plein faubourg, página 257. 

Y este carácter misterioso que seducía al pueblo más 
miserable era atribuído a la anarquía por los grandes rotati- 
vos, llenos en aquel tiempo y siempre de fantásticos relatos 
de sesiones anarquistas tremendas, de entrevistas imagina- 
rias, de complots horribles, de cifras, de fechas, de nom- 
bres todos equivocados, pospuestos y cambiados, pero todo 
encaminado a llamar la atención del público sobre la anar- 
quía. Tal vez — ¡quién sabe!, — desde cierto punto de vis- 
ta, todo esto haya sido un bien, en el sentido de que provo- 
có un movimiento de. interés y de discusión en torno de la 
anarquía. Pero este escaso beneficio que haya podido re- 
portar — beneficio que, por lo demás, se habría obtenido 
igualmente con decir la simple verdad sobre los hechos y 
las cosas, por sí mismos bastante interesantes — quedó 
neutralizado por la influencia maléfica que toda esta con- 
fusión y desnaturalización de ideas hubo de ejercer en el 
campo anarquista. 

Porque es verdad que los que vinieron a nuestro campo 
atraídos por el ruído de esta falsa propaganda burguesa, 
modificaron ciertamente, de un modo insensible, mejorándo- 
las, sus ideas, y arrojaron mucha arena que antes tomaron 
por oro de ley; pero desgraciadamente también es verdad 
que, sin duda debido a su temperamento, que a ello les pre- 
disponía, ha quedado en ellos algo de lo antiguo, resíduos 
o frutos de aquella influencia burguesa. Cuando se toma 
una falsa dirección mental, pocos son los que saben o tienen 
la fuerza suficiente para rectificarla. 

Así tenemos que aquellos que vinieron a nuestro campo 
por espíritu de represalia, por el odio sembrado en sus co- 

ki 
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razones por la miseria y la desesperación, y que vinieron 
precisamente porque creyeron que la anarquía era aquella 
idea de violenta represalia y de venganza que la burguesía 
les deseribió, se han negado a aceptar lo que es concepción 
verdadera del anarquismo, es decir, la negación de toda 
violencia y la sublimidad en el amor del principio de soli- 
daridad. Para estos individuos, la anarquía ha continuado 
siendo la violencia, la bomba, el puñal, por una extraña 
confusión entre causa y efecto, entre medio y fin, y tan ver- 
dad es esto, que cuando un Parsons declaró que la anarquía 
no es la violencia, y cuando Malatesta les repite que la Am 
arguía no es la bomba, casi les tienen por renegados. A 


cuantos se afanan por corregir estos errores, funestas de- 


generaciones burguesas, recordando que la anarquía no es 
un ideal de venganza, que la revolución que desean los an- 
anarquistas debe ser la revolución del amor y no del odio, que 
la violencia debe ser considerada como un veneno mortal 
tan sólo emplendo como contraveneno, por necesidad im 
pwosta por las condiciones de la lucha y no por deseo de 
eonusr daño, a los que dicen todo esto, aunque sean los 
primeros en la abnegación y en la lucha, se les califica de 
vilen y cobardes por parte de todos aquellos que en el cere- 
bro tienen inoculada la palabra y burguesa teoría de la vio- 
loncia que debe emplearse como ley del Talión o de Lynch. 

Como es sabido, la anarquía es el ideal que se propone 
abolir la autoridad violenta y coactiva del hombre sobre el 
hombre, así como de cualquier otra prepotencia, sea econó- 
mica, política o religiosa. Para ser anarquistas basta patro- 
cinar esta idea y obrar lo más posible en consecuencia, pro- 
pagando en las mentes la persuasión de que sólo la acción 
directa y revolucionaria del pueblo y de los trabajadores 
puede conducirles a la completa emancipación económica y 
social. Todo aquel que esté animado por estos sentimientos 
y tenga estas ideas y obre coherentemente con éstos y por 
ellos luche y haga propaganda, es indudablemente anar- 
quista, aun cuando a su sentido moral le repugna enalquier 
acto de rebeldía o de venganza cometido por alguno que se 


Mame a sí mismo anarquista, y aun cuando esté persuadi- 


do de que todos los actos de rebeldía individual son perju- 
diciales a la causa anarquista. Este indicio podría estar 
equivocado en sus apreciaciones, pero esto no impide que 


bre la que me he ex 
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sea un anarquista coherente consigo y verdaderamente con- 
vencido y consciente. 

Así, por ejemplo, hay anarquistas vegetarianos que inclu- 
yen en sus doctrinas el vegetarianismo. Pero—¡ pardiez!— 
sería muy extraño que estos sostuvieran que no es un ver 
dadero anarquista el que no es vegetariano. De igual modo 
es extraño que no se quiera tener por anarquista al que no 
aprueba no siente simpatía por la propaganda por el 
acto violento individual. Esta propaganda podrá ser útil o 
nociva, pero no entra dentro de la doctrina anarquista; es. 
simplemente, un medio de lucha que puede ser discutido, 
admitido en todo o en parte, o excluído por completo, pero 
que no constituye aquel “artículo de fe” — haciendo uso 
de una frase católica — fuera del cual no hay salvación, 
sin el cual no se puede ser anarquistas. Los que erean lo eon- 
trario y excomulguen papalmente a los demás, simplemen- 
te porque estos no sientan una soberana simpatía por Ra- 
vachol o por Emilio Henry, estos, en verdad, son víctimas 
de la propaganda calumniosa de la burguesía, pues que 
creyeron seriamente las afirmaciones de ésta cuando dijo 
que la anarquía era la violencia y la bomba. Desgraciada- 
mente, de estos miopes intelectuales, tenemos aún bastantes 
en el ambiente anarquista. ? | 


* + 


No se detiene la influencia burguesa en esta sola cues- 
tión de la violencia, que tan divididos tiene los ánimos, so- 
endido largar nente porque es la más 
importante, y de la que volveré a hablar separadamente. 

Tal vez algún lector recordará mi polémica con el amigo 
Lavablero, acerca de la familia y del amor en la sociedad 
futura. Hice notar entonces que “entre muchos anarquis- 
tas hay una deplorable tendencia a aceptar como teoría pro- 
pia todo lo que, o por lo menos mucho, los escritores bur- 
gueses encontraron para tener un arma contra el anarquis- 
mo”. Ya hemos visto que así ha sucedido con la cuestión de 
la violencia. Igualmente ha ocurrido en esta otra cuestión 
de las relaciones sexuales. 

Para dasacreditarnos ante el pueblo, los escritores bur- 
gueses, tomando pie de que nosotros criticamos el orden 
actual de la familia, a base de autoridad, de interés y de 
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dominio del hombre sobre la mujer, han deducido que que- 
remos ía abolición de la familia, y, por lo tanto, que que- 
remos las mujeres en común, la promiscuidad, los hijos sin 
padre conocido, con los relativos incestos, violencias ear- 
nales y todo cuanto de más salvaje y al propio tiempo ridí- 
culo se pueda imaginar, Al contrario de todo esto, la doc- 
trina anarquista, ya desde su principio, no ha hecho más 
que preconizar la purificación de los afectos de toda in- 
trusión o sanción extrañas, sea de legisladores o de sacer- 
dotes, sea política o religiosa, y, con esto, la emancipación 
dé la mujer, libre e igual al hombre, la libertad del amor 
sustraído a las violencias de la necesidad económica y de 
cualquier otra autoridad extraña al mismo amor, en una 
palabra, la reducción de la familia, restituída a sus bases 
naturales: la recíproca actuación amorosa y la libertad de 
elección, 

Pues bien; no quiero decir que esta sana concepción del 
amor y de la familia haya sido repudiada por los anar- 
quistas para aceptar la brutal concepción calumniosa de los 
burgueses; antes bien todo lo contrario. Pero la calumnia 
burguesa no ha dejado de ejercer una cierta influencia en 
este terreno. /1unque la inmensa mayoría de los anarquistas 
conservan en toda su pureza el concepto del amor libre so- 
bre la base de la libre unión, no ha faltado, de vez en vez, 
alguno que, dando la razón a los críticos burgueses, ha con- 
fundido la libertad del amor con la promiscuidad en el 
amor. Tan verdad es esto, que hace algunos años metió 
cierto ruido la teoría de la pluralidad de afectos, del amor- 
fismo en la vida sexual, el cual quiso basarse en extrava- 
gancias pseudo-científicas, teoría que más tarde fué recono- 
cida fantástica por el que más entusiasta fué de ella. 

Ahora bien; aunque-atenuada, esta teoría amorfista sobre 
el amor tenía un origen burgués, consecuencia de la manía 
de muchos revolucionarios que abrazan como óptima cosa 
todo lo que ven que los conservadores combaten con horror, 
aunque éstos nos lò atribuyan con fines denigratorios. 

Lo mismo sucedió con la organización. Los anarquistas 
han sostenido siempre que no hay vida fuera de la asocia. 
ción y de la solidaridad y que no es posible la lucha y la 
revolución sin una organización preordenada de los revolu- 
cionarios. Pero a los escritores burgueses les convenía más 
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pintarnos como factores de la anarquía en el sentido de 
confusión, y comenzaron a decir que éramos amorfistas, 
enemigos de toda organización, y con tal objeto desente- 
rraron a Nietszche y después a Stirner... Muchos anar- 
quistas mordieron el anzuelo y muy en serio se convirtie. 
ron en amorfistas, stirneanos, nietzscheanos, y otras tan- 
tas parecidas diabluras: negaron la organización, la soli- 
daridad y el socialismo, para acabar, algunos restaurando 
la propiedad privada, haciendo de este modo, precisamente, 
el juego de la burguesía individualista. Sus ideas se con- 
virtieron, valiéndose de una frase de Felipe Turati, en la 
exageración del individualismo burgués. 

De esta manía de aceptar como bueno todo lo que nues- 
tros enemigos creen malo, se podría buscar el origen has- 
ta en el espíritu del todo humano de contradicción y de 
contraste: “Mi enemigo cree que esto es malo, pero como 
mi enemigo no tiene nunca razón, lo que él cree malo es, 
bien al contrario, una excelente cosa.” Muchos más hom- 
bres de los que nos figuramos, especialmente entre los revo- 
lucionarios, hacen ese raciocinio, que por casualidad puede 
ser exacto en los hechos, pero que en sí mismo es equivo- 
cadísimo. Si nuestro enemigo dice que es peligroso tirarse 
de cabeza a un pozo, ¿vamos a contradecirle diciendo que 
es muy bueno hacerlo? Pues este espíritu de contradicción, 
y hasta diré de despecho, más frecuentemente de lo que se 
cree es la guía de muchos hombres en las luchas políticas 
y sociales, 

“¡Ah!, ¿nos llamáis malhechores? Pues bien; sí, somos 
malhechores”. ¡Cuántas veces esta' frase ha serpenteado en 
el lenguaje de algunos anarquistas, que hasta tienen ün 
“himno de los malhechores”! Todo esto, con cierta pondera- 
ción, y como desafío al enemigo puede pasar y hasta pue- 
de parecer un bello gesto. Pero no hay que admitir en se- 
rio que los anarquistas somos malhechores... Suele ocurrir 
que, a fuerza de repetir esa paradoja, alguno acaba por 
tomarla como verdad demostrada. ¡Quod erat demonstran- 
dum!, exclama entonces, triunfante, la burguesía, la cual, 
después de habernos calificado de ladrones, petroleros, ene- 
migos de la familia y malhechores, oye satisfecha que, aun- 
que sea como simple acto de desafío, de amenaza y de des- 
precio, le damos la razón. Es necesario, pues, evitar esto 
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mucho de encariñarnos con las par: y 

d a ms de contradicción que empuja a decir y a we 
cer precisamente y siempre, a muchos revolucionarios, ha 
contrario de lo que hacen y dicen los conserv a Z > 
burgueses, significa, en definitiva, sufrir la influen ho 
éstos. Así, cuando oigo a muchos anarquistas se se e 
carnizan contra algunas inocúas ETME e me 
idos y del sentimiento, contra ciertas repre y 

ind y manifestaciones públicas de las ideas, au D 
artísticas, contra as 


i están dispuestos a renunciar a comer todos los 
Sapa la aaj que también los burgueses comen to- 
Je Tia mejor, nuestra comodidad y sti pa ner 
tro placer, independientemente de lo que p pe egg 
nuestros enemigos. Procuremos hacer, señaladamen , lo q ? 
beneficie la propaganda de nuestras ideas, sin ponp 
nos de si los burgueses hacen en pro de los myo an 
trario o lo mismo que nosotros. Comportándonos de o 
modo, haríamos como aquel marido de la fábula que pen 
contrariar a su mujer se hizo aquella gta 00 
gien que servía para fabricar cantores para ap | 
us ARRE en suma, que nuestro movimiento rai 
bre carriles propios, fuera de la influencia directa j pe 
recta de la ideología y de la calumnia burguesas, ba ep : 
dientemente, sea en sentido positivo sea en aya > ng 
tivo, de la conducta conservadora, y habremos ec a e 
revolucionaria y eminentemente libertaria, puesto que ai 
ría libertaria nos enseña que debemos empun so > 
e individualmente de todo preconcepto, de toda in ag ; 
que no responda directamente y no derive de nu ' A as 
terés, de nuestra libertad y de nuestra voluntad, enten 
en el sentido positivo de la palabra. 
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ELI 


El uso de la violencia y los anarquistas 


Más adelante hablaremos, aparte, acerca de aquella vio- 
lencia, del todo verbal, usada, y desgraciadamente en boga, 
entre los propagandistas de los partidos revolucionarios; 
de aquella especial violencia que tiene el desmérito de gas, 
tar y deformar las ideas, de dividir los ánimos y de cavar 
surcos de rencor hasta entre gentes que tal vez estén mu- 
cho más de acuerdo de lo que a primera vista parece. Es. 
ta violencia en la propaganda y en la polémica, que es más 
dolorosa que una cuchillada cuando se emplea entre com- 
pañeros, y que cuando se emplea contra los adversarios 
consigue el objeto contrario al que se propusieran los pro- 
pagandistas, aleja de nuestras ideas la atención del público 
y levanta entre nosotros y el mundo una muralla de sepa- 
ración que nos reduce a la situación “de eternos soñadores, 
de sempiternos gañanes, de hombres encerrados en limita- 
ción excesiva. 

Ahora, nos ocuparemos solamente de la cuestión de la 
violencia, y no ya sólo verbal, en la lucha revolucionaria 
contra la burguesia y el Estado, en relación con la filoso- 
fía anarquista. 

Hablando antes de la degeneración verbalista de una par- 
te del anarquismo, o sedicente tal, por la influencia bur- 
guesa que empujó a algunos espíritus sufrientes a aceptar 
todo cuanto la burguesía quiso atribuir a los anarquistas, 
he tenido ocasión de repetir lo que ya he dicho infinitas 
veces y lo que no me cansaré nunca de repetir, en cuantas 
ocasiones encuentre propicias para ello, es decir que la 
anarquía es la negación de la violencia, y que su objetivo 
final es la pacificación total entre los hombres. Si otras ve 
ces no empleé estas mismas palabras, ciertamente mi pen, 
samiento era el mismo. l 

En efecto, la anarquía es la negación de la autoridad, 
tanto como sea posible eliminarla de las sociedades huma- 
nas. Un estado social anárquico será solamente posible cuan- 
do ningún hombre pueda o tenga los medios de constreñir, 
fuera de los de la persuación, a otro hombre, a hacer lo que 
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este no quiera. No podemos prever hoy si un porvenir pró- 
ximo o remoto podrá cesar también del todo hasta la auto- 
ridad moral; tal vez es imposible que desaparezca del todo, 
y ni siquiera sé si es deseable que desaparezca, pero cierta- 
mente irá disminuyendo a medida que aumente y se eleve 
la conciencia individual de cada componente de la sociedad. 

Hay una cierta autoridad que proviene de la experien- 
cia, de la ciencia, que no es posible despreciar y que sería 
locura despreciarla, como sería locura que el enfermero se 
rebelase contra la autoridad del médico referente a los mos 
dos de curar a un enfermo, o el albañil no quisiese seguir 
las instrucciones del arquitecto sobre la construcción de un 
edificio, o el marinero quisiese dirigir la nave contra las 
indicaciones del piloto. El enfermero, el albañil y el mari- 
nero obedecen respectivamente al médico, al arquitecto y 
al piloto voluntariamente, porque precedentemente acepta- 
ron libremente la dirección técnica de éstos. Ahora bien : 
cuando se hubiese establecido una sociedad en la que no 
hubiese otra forma de autoridad que la técnica, la cientí- 
fica, o la de la influencia moral, sin el empleo de la vio- 
lencia del hombre sobre el hombre, nadie podría negar que 
sería una sociedad anárquica, 


No hagamos equívocos con las palabras: entiendo hablar 
de la violencia material, que se usa con la fuerza materia] 
contra una o muchas personas, violando o disminuyendo su 
libertad personal, en contra o a despecho de su voluntad, 
con daño o dolor suyo, o simplemente con la amenaza del 
empleo de una tal violencia. No puede decirse que consegui- 
remos una anarquía perfecta — pues nada hay absoluta- 
mente perfecto en este mundo, — y la perfecta pacifica- 
ción social; pero es innegable que la ausencia de la vio- 
lencia coactiva del hombre sobre el hombre es la condición 
sine qua non para la existencia de una organización social 
anárquica. 

„Entonces, naturalmente, solo será posible y necesaria una 
sola forma de violencia contra el propio semejante: la que 
tenga por objetivo defenderse contra aquel que, habiéndose 
puesto por sí mismo fuera de la sociedad y del pacto por 
todos libremente aceptado, no se contentase con haberse sa- 
lido del pacto y de la sociedad, sino que quisiese violar la 
libertad y la tranquilidad de los demás. Los sospechosos 
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y los que hacen oídos de mercader a la palabra de “pacto 
social” ponen el grito en las nubes como si quisieran que 
ya desde ahora los socialistas-anarquistas tuviesen que fi- 
jar un estado o sistema de vida obligatorio para todos. 
Nada de esto, Errico Malatesta, en su folleto Entre Cam- 
pesinos, plantea la cuestión, claramente, en estos términos: 

“Por lo demás — dice Jorge, uno de los personajes del 
diálogo — lo que queremos hacer por medio de la fuerza 
es poner en común las primeras materias del suelo, los ins- 
trumentos de trabajo, los edificios y todas las riquezas exis- 
tentes. Respecto al modo de organizar y distribuir la pro- 
ducción, el pueblo hará lo que quiera... Se puede prever 
casi con certeza que en algunos puntos establecerá el co- 
munismo, en otros el colectivismo, en otros tal vez otra co- 
sa, y luego, cuando se hayan visto y tocado los resultados 
de los sistemas adoptados, los demás irán aceptando el que 
parezca mejor. Lo esencial es que nadie intente mandar a 
los demás ni se apodere de la tierra, y de los instrumentos 
de trabajo. A esto sí que hay que estar atentos, para impe- 


dirlo si tal ocurriere...” 

Y a la pregunta sobre qué sería lo que haríamos si alguno 
quisiera oponerse a lo que los demás hubiesen acordado en 
interés de todos, o bien si algunos intentasen violar la aje 
na libertad con la fuerza, o se negasen a trabajar, perju- 
dicando así a sus semejantes, Malatesta responde: A 

“En el peor de los casos... si hubiese quienes no quisie- 
ran trabajar, todo se reduciría a arrojarles de la comunidad 
dándoles las primeras materias y los instrumentos de tra- 
bajo para que trabajasen aparte... Entonces, — cuando al. - 
guno quisiera violar la libertad ajena — naturalmente se- 
ría necesario recurrir a la fuerza, puesto que si no es 
justo que la mayoría oprima a la minoría, tampoco es justo 
lo contrario; así como las minorías tienen derecho a la in- 
surrección, las mayorías tienen derecho a la defensa... 
“En estos casos la libertad individual no quedaría violada 
desde el momento en que: “Siempre y en todas partes los 
hombres tendrían un derecho imprescindible a las primeras 
materias y a los instrumentos de trabajo, pudiendo, por tan- 
to, separarse siempre de los demás y permanecer libres e 
independientes”. 

Se comprende que el mismo razonamiento és válido para 
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contra las mayorías que quisieran violentar su voluntad 

. ri + . M 
su libertad, pues si esto ocurriese, la anarquía existiría só. 
lo de nombre y no de hecho. Pero aun en este caso, se tra- 
taría de violencia defensiva y no ofensiva, cuya necesidad 


demostraría en último análisis 
ri isis, que la anarquía no había 


las montañas nos agredieran. Claro 
los ingenieros los que las at dx está que son siempre 
Ka 


Si, por lo demás, tuviéramos que hablar de la vi i 
olencia 

que se ha usado en el pasado y en el presente y de la que 
tenga que omplenrse on el porvenir, antes de que nos sea 
posible establecer una vida socia] sobre las bases del apoyo 
pan y de la solidaridad... esto ya sería cosa bien dis- 


Por lo quo se refiero al pasado, se necesitaría hacer todo 
un estudio histórico para juzgar cuáles violencias sociales 
han sido buenas y cuáles nocivas, cuáles aportaron conse- 
cuencias útiles o dañosas al bienestar humano y al progre- 
so general. Ciertamente, muchas guerras entre pueblos del 


nos, aunque la guerra en sí es cosa malvada. Pero se podría, 
estudiándolas bien, divisar también sus efectos perjudicia- 
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les, puesto que en substancia los acontecimientos históricos 
no pueden ser divididos de modo absoluto en buenos y ma- 
los, útiles o dañosos. Pero dejemos aparte el pasado, sobre 
el cual mi opinión es que, en líneas generales, las vio- 
lencias sociales buenas y útiles en definitiva, nan sido, más 
que todas las demás, las de las varias revoluciones contra 
las diversas tiranías que han oprimido a los pueblos, tanto 
las de objetivos políticos cuanto las de económicos. 


Nadie pone ya en duda la utilidad de las violencias indi- 
viduales y colectivas desde Armodio o Félix Orsini, desde 
la rebelión de Espartaco, aunque plagada de saqueos, has- 
ta las infinitas revueltas que constituyeron la gran revolu- 
ción francesa, tan larga y violenta. Pero, repito, dejemos 
el pasado, ya que nos importa más el presente y, de éste, 
mucho más y de modo especial, lo que al anarquismo se 
refiere. | 

Así, por ejemplo, ¿se podrá decir que hoy, en la lucha, 
es siempre condenabla la violencia? No, ciertamente. Un 
periódico de Roma que me preguntó sobre este particular, 
obtuvo de mí la respuesta, que no fué publicada, de que 
la violencia no es un fin, sino un medio, y un medio que 
nosotros no hemos elegido deliberadamente por amor a la 
violencia en sí, sino porque las condiciones peculiares de 
la lucha nos han constreñido a emplearlo. En la sociedad ac- 
tual todo es violencia y por todos los poros absorbemos su 
influencia y su provocación, y frecuentemente tenemos que 
devorar para no ser devorados. ` 

Es, ciertamente, una cosa dolorosa, que está en esencial 
contradicción, señaladamente, con nuestros principios anar- 
quistas, pero, ¿que le vamos a hacer? No depende aún de 
nosotros poder determinar ciertas formas de vida social con 
preferencia a otras, ni poder escoger el género de relacio- 
nes humanas más en armonía con nuestras ideas. Desde el 
momento en que no queremos ser solamente una escuela de 
discusión filosófica, sino también un partido revoluciona- 
rio, en la lucha empleamos los medios que la situación nos 
permite y que los propios adversarios nos indican empleán 
dolos ellos mismos. 

En este sentido, se puede decir que los anarquistas y los 
revolucionarios en su rebelión contra la opresión y la ex- 
plotación, se encuentran en estado de legítima defensa, ya 
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que el oprimido y el explotado que se rebela no es nunca 
el primero en emplear la violencia, ya que la primera vio- 
lencia que se comete es en su daño por parte del que le 
oprime y le explota, precisamente con la opresión y la ex- 
plotación que son formas de violencia continua mucho más 
terribles que no el acto de un rebelde aislado o aun el de 


“todo un pueblo en rebelión. Sabido es que la más sangrien- 


ta de las revoluciones no ha causado nunca tantas víeti- 
mas como una sola guerra de breve duración o como un so- 
lo año de miseria entre la clase obrera. ¿Se sacará de esto 
en conclusión que los anarquistas desaprueban siempre la 
violencia, fuera del caso de defensa en el sentido de un 
ataque personal o colectivo, aislado y pasajero? Ni por sue: 
ños, y el que quisiera atribuirnos una idea tan tonta sería 
a su vez tonto y maligno. Pero sería también tonto y ma- 
ligno quien desde otro punto de vista quisiera argüir que 
somos partidarios de la violencia siempre y a toda costa. 
La violencia, además de estar por sí misma en contradic- 
ción- con la filosofía anarquista, por cuanto implica siem. 
pre dolor y lágrimas, es una cosa que nos entristece; pue- 
de imponérnosla la sociedad, pero si es cierto que sería 
debilidad imperdonable condenarla cuando es necesaria, 
malvado sería también su empleo cuando fuese irracional, 
o cuando se acoplara en sentido contrario del que nos pro- 

In todo, y a propósito de todo, los revolucionarios no 
deben abdicar nunca de su propia razón. Si queriendo ha- 


cer un periódico, editar un folleto, organizar una confe- 
rencia o un mitin, pensamos primeramente en medir si va- | 


le la pena gastar tiempo y dinero y decidimos afirma- 
tivamente cuando creemos que los efectos probables valen 
la energía necesaria para obtenerlos, ¿cómo no haríamos el 
mismo raciocinio cuando el gasto, como dice muy bien Ma- 
latesta, se totaliza en vidas humanas, para ver si este gasto 
tendrá por lo menos un resultado equivalente en otra tan- 
ta propaganda o en otro tanto efecto prácticamente revo- 
Incionario? Ciertamente que en cuestiones de esta índole 
no es posible tener una balanza de precisión para medir 
el pro y el contra de todo acto; pero en sentido relativo 
las susodichas considegaciones conservan la misma impor- 
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tancia: en líneas generales, el razonamiento debe ser pre- 
ferido y substituir al azar o a lo irracional. | 
Así, para presentar un ejemplo, si en una revolución 
fuese necesario, para hacerla triunfar, en un momento da- 
do, pegar fuego a toda una biblioteca, yo, que adoro los 
libros, consideraría como delito el acto de quien se opusie- 
ra al incendio, aunque considerase éste como una 
desventura. La violencia del innovador es diferente de la 
del hombre que es violento por la violencia en sí; la vio- 
lencia del innovador, por implacable que sea, se emplea 
con intelecto amoroso: “Comete _piadosamente acciones 
crueles”, decía Juan Bovio. De igual modo le guía el amor 
cuando el cirujano la emplea sobre un enfermo; ¿pero qué 
dirínis do un cirujano que sin preocuparse de la salud del 
enfermo hiciese una operación por el gusto de hacerla, pre- 
cisamente porque es una bella operación? ` w pz 
Para presentar un ejemplo más propio, en Rusia, todos 
los atentados contra el gobierno y sus representantes y sos- 
tenedores son justificados hasta por nuestros mismos ad- 
versarios más moderados, aun cuando hieran a veces a 
inocentes; pero ciertamente los mismos revolucionarios los 
desaprobarían si fuesen cometidos a ciegas contra gentes 
que pasan por la calle o que están inofensivamente senta- 
das en un café o en un teatro. pe 

“La sociedad nueva no debe comenzar con un acto de 
vileza”, decía Nicolás Barbato en su memorable declara- * 
ción ante-un tribunal militar. En efecto, sería vil pecar 
por exceso de sentimentalismo ante la historia cuando la 
energía revolucionaria es un deber; pero sería asimismo 
erróneo esperar el triunfo de la revolución de la violencia 
guiada por el odio, lo cual, como dijo muy bien Malatesta 
en un artículo, hace ya algunos años, nos conduciría a una 
nueva tiranía aun cuando ésta sé cobijara con el manto de 
la anarquía. r 








IV 


La violencia del lenguaje enla polémica 
y En la propadanda 


Una de las razones por las que a la propaganda revolu- 
cionaria y especialmente a la anarquista, le es costoso ha- 
cerse escuchar, y más aun persuadir a los que la escuchen, 
radica precisamente en que esta propaganda se efectúa con 
una forma y un lenguaje tan violento que en lugar de 
atraer rechaza la simpatía y el interés de quienes escuchan. 

Recuerdo que la primera vez que cayeron en mis manos 
y ante mis ojos periódicos anarquistas, su estilo, en lugar 
de persuadirme, me ofendía, y probablemente no habría 
llegado a ser nunca anarquista si, más que la lectura de 
los periódicos, no hubiese abierto brecha en mi ánimo la 
discusión benévola con algún amigo y la atenta lectura de 
los folletos y los libros, por su naturaleza mucho más se- 
rios y serenos y nada virulentos. Y recuerdo asimismo, que 
lo que llamó mi atención y simpatía hasia el anarquismo, 
fué precisamente la violencia de lenguaje con que se le ata- 
enba en aquel período — 1892-93 — por parte de los es- 
critores burgueses de todos los matices. 


ln aquella violencia de los ataques, advertía yo toda la 


debilidad de los argumentos autoritarios, y más tarde fué 
precisamente esta mezquindad de los argumentos contra el 
anarquismo lo que me persuadió, por una parte, de las ra- 
zones libertarias, y por otra — persuasión que cada vez se 
ha hecho más firme en mi ánimo, — de que en la polémi- 
ca y en la propaganda, que es cuando se trata de conven- 
cer y no de vencer, emplea un lenguaje más violento aquel 
que se encuentra más pobre de argumentos. Desde enton- 
ces, cada vez que he tenido que sostener una polémica. 
nunca me he sentido tan seguro de mí mismo como cuando 
se me ha atacado groseramente: “¿Te enfadas? Pues es que 
no tienes razón”. Este ha sido en tales ocasiones mi pensa- 
miento acerca de mi adversario. 

Y me place que esta opinión mía he podido hallarla en to- 
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dos los anarquistas más notables por la ciencia y la cul- 
tura y por la eficacia de su propaganda. En sus Memorias 
de un revolucionario, al narrar Pedro Kropotkin la funda- 
ción del Révolté, dice lo siguiente: 

“Nuestro periódico era moderado en la forma, pero sus- 
tancialmente revolucionario... Los periódicos socialistas 
tienden a menudo a convertirse en una jeremiada sobre las 
condiciones existentes... se describe con vivos colores la 
miseria y el sufrimiento, ete. Para contrabalancear el efec- 
to deprimente que esta lamentación produce, se recurre en- 
tonces a la magia de las palabras violentas, con las cuales 
se pretende dar ánimo a los lectores... Yo ereo, al contra- 
rio, que un periódico revolucionario debe dedicarse, sobre 
todo, a recoger los síntomas que por todas partes preludian 
el advenimiento de una nueva era, la germinación de nue- 
vas formas de vida social, la rebelión que aumenta contra 
las viejas instituciones... Hacer sentir al obrero que su 
corazón late unísono con el corazón de la humanidad en el 
mundo entero, que toma parte en su rebeldía contra la se- 
cular injusticia, en sus tentativas para crear nuevas condi- 
ciones sociales... He aquí cuál debería ser la misión prin- 
cipal de un periódico revolucionario”. 

Puesto que el objetivo de la propaganda es persuadir, es 
necesario saber emplear un lenguaje apropiado. Recuerdo 
el caso de un anarquista francés que en sus artículos, con- 
ferencias, y hasta en sus conversaciones familiares, lo pri- 
mero que hacía era tratar a sus adversarios de “embrute- 
cidos”, fuesen curas o burgueses, republicanos o socialistas, 
y hasta a los anarquistas que no pensaban como él. Imagi- 
naos a un adversario que nos tratara tan groseramente. De 
no terminar a puñetazos es seguro que no nos persuadiría 
aunque tuviese mil veces razón. 

¿ Deberemos, pues, ponernos los guantes para contender 
con nuestros enemigos y con los que engañan al pueblo? 
No, ciertamente. Pero mejor sería que la violencia estuvie- 
ra en los argumentos y no en la forma exterior del lengua- 
je. Claro es que actualmente, habiendo ya el pueblo abierto 
algo los ojos y odiando por ello a los dominadores, no hay 
necesidad de tener pelos en la lengua. Pero suponed por 
un instante que estáis haciendo propaganda en medio de 
un grupo de soldados no subversivos, o de campesinos que 
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salen de misa, o de jovenzuelos patriotas y monárquicos : 
¿Diréis a aquellos soldados lo que pensáis de su oficio, a 
los campesinos que su cura es un impostor y su religión 


una porquería y a los jóvenes monárquicos que la monarquía 


es lo que no puedo decir pero lo que todos pensamos? 

Algunos me responderán que sí. Pues bien: no diré yo 
que en tal caso mentiríamos; muy al contrario. Pero si nos 
hubiéramos propuesto hacer propaganda, podríamos, desde 
luego, renunciar a hacerla, porque nadie nos escucharía, 
mientras que si con los heehos a la mano y con razones que 
convenzan, en lugar de ofender, supiéramos demostrar la 
verdad, ésta acabaría iluminando la mente de más de un 
oyente. Naturalmente que con frecuencia es necesario lla- 
mar a las cosas y a las personas por su nombre, pero es 
preciso que sea en instante propicio y con razonamientos. 
Bajo la impresión de ciertos hechos, sería vil y dañoso ca 
llarse la propia indignación. Pero indignarse siempre, ven- 
ga o no a cuento, todos los días, hasta cuando se habla del 
materialismo histórico, de individualismo o de concentra- 
ción del capital, es pueril y se corre el riesgo de que los 
adversarios no nos tomen en serio, habituando de tal modo 
a los enemigos a las palabras y frases gruesas, que hasta 
para estos acaban perdiendo toda su eficacia. 

Es como aquellos enfermos del estómago que usan esti- 
mulantes; la violencia del lenguaje puede ser para el ce- 
rebro lo que esos estimulantes para el estómago. Un esti- 
mulante enérgico, empleado una, dos, tres veces, O rara- 
mente, es eficaz para combatir muchos males gástricos y 
producir una buena digestión. Pero si el estimulante lo 
empleáis todos los días, a cada comida, acabáis por echa: 
ros a perder el estómago y no obtener de él ningún bene- 
ficio, aunque vayáis aumentando la dosis, 

Sé de países muy libres donde la propaganda escrita no 
tiene obstáculos y la fantasía más desenfrenada y violenta 
puede atacar al universo entero con toda la dinamita y el 
petróleo de que quiera echar mano contra el “vil burgués”. 
Como que en estos países la policía no hace caso, los que 
escriben con semejante furia agotan pronto todo el reper- 
torio de violencias y ningún efecto causan sobre los lecto- 
res. Y lo malo es que cuando un día en que realmente ha- 
bría que elevar el tono de la voz en los artículos y dis- 
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cursos, los eseritores y los oradores son impotentes para 
provocar la menor impresión en un público ya cansado de 
tales virulencias. Y entonces la propaganda pierde tres 
cuartas partes de su valor. 

» 


Frecuentemente, en la propaganda, somos violentos, no 
tanto para convencer como para despechar a nuestros ad- 
versarios, o para hacer un “bello gesto” literario. Es el ca- 
so de Tailhade, apologista de todos los atentados, en prosa 
y en verso admirables, pero que después de un año de cár- 
cel plegó las velas y se metió en el partido nacionalista por- 
que, de continuar eomo hasta entonces, las cosas le habrían 
salido ya mal. Es el caso de un terrible escritor individua- 
lista, poeta dinamitero, que nos insultaba y llamaba mode- 
rados... desde América, que cuando regresó a Italia se 
inscribió inmediatamente en el partido socialista legalita- 


rio. | 
También el “bello gesto” puede ser bueno y útil, pero 
cuando se hace con valentía y con dignidad, cuando la inso- 
lencia se lanza en pleno rostro del enemigo y se aceptan to- 
das las responsabilidades. Entonces la palabra resulta un 
acto, se convierte en propaganda por el hecho. Más de uno 
hemos visto que pasa por tímido entre los anarquistas y 
que, presentada la ocasión, fué héroe ante un tribunal o 
frente a las bayonetas, y en cambio hemos visto a muchos 
terribles vozarrones que se aquietaron al asomar el peligro, 
o, peor aun, hicieron papeles ridículos, como algunos de los 
más violentos redactores del Sempre Avanti, de Liorna, y 
y del Ordine, de Turín, que en los años de 1893-94 escribían 
con una bomba de dinamita en la mesa de redacción, pero 
que, llevados al tribunal renegaron de la anarquía, sacaron 
al cura párroco por testigo de lo bondadosos que eran, des- 
pués de haber comulgado devotamente, o se llamarorranar- 
quistas evolucionistas spencerianos; y otras cosas peores. 
Y menos mal cuando la violencia del lenguaje tenía la be- 
lleza artística o contenía un concepto substancialmente jus- 
to, pero en la inmensa mayoría de los casos, las cosas di- 
chas más violentamente lo son con un vocabulario que cau- 
sa risa o pena. | ú 
Naturalmente, lo antedicho debe entenderse cum gramu 
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salis, pues desgraciadamente en ciertos ambientes el len- 
guaje violento en la propaganda y en la polémica se ha ido 
haciendo tan habitual, que muchos lo creen indispensable y 
se ofenderán con mis palabras. Pero yo no hablo para es- 
tos hombres de valentía y de lealtad, o mejor dicho, sí, ha- 
blo para ellos, para convencerles con las pruebas de he- 
cho antedichas, de cuán dañoso es al interés de las ideas 
persistir en métodos no adecuados, antes más bien deleté. 
reos. Si los que me leen son personas progresivas, razona- 
bles, no les irritará que ponga mano en la llaga; irritará, 
indudablemente, a los pocos que saben que obran mal e in- 
sisten en hacerlo por fines inconfesables de vanidad o de 
éxito personal o de gloria pseudo-revolucionaria. 

Hay muchos hombres, verdad es, que si hablan alto y 
fuerte saben obrar también en consecuencia. Pero también 
hay otros que no se limitan a ser moderados en los térmi- 
nos y en las formas, sino que lo son también en la subs- 
tancia, en los hechos. Deploro lo que hacen éstos y admiro 
a aquéllos y me siento más cerca de ellos que de éstos, aun- 
que nos separen diferencias doctrinales o de táctica. No obs- 
tante, la verdad no cambia, o sea, que todo debe estar pro- 
porcionado y tendiente al fin que nos proponemos. 

El fin de la propaganda y de la polémica es convencer 
y persuadir. Ahora bien: no se convence y no se persuade 
con violencias de lenguaje, con insultos e invectivas, sino 
con la cortesía y lp educación de los modales. Solamente 
cuando se tiene delante una fuerza que mos amenaza y nos 
oprime, un obstáculo material que nos impide el camino, 
una violencia opuesta que no se puede vencer sin violen- 
cia — sea que se oponga a nuestra propaganda, sea que 
obstaculice nuestro movimiento, sea que brutalmente limite 
nuestra libertad y nuestro bienestar, — solamente entonces 
es lógica la violencia; pero entonces, ser violentos... de 
palabra, sería en extremo ridículo. Para presentaros una si- 
militud, diré que es ridículo querer persuadir a la gente 
con la violencia — sea del insulto o del palo — como sería 
ridículo querer vencer una insurrección con simples argu- 
mentos escritos o hablados. 

De acuerdo, como he dicho antes, en que no todos los 
que gritan más violentamente son pusilánimes, como no to- 
dos los que hablan y discuten moderadamente son de la ma- 
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dera de los héroes, pero el daño que a la propaganda le 
proviene del hábito de los primeros es insuperablemente 
mayor del que puede provenir del hábito de los segundos. 
Si mañana, en la lucha material, se muestra pusilánime el 
que no peroraba como un matasiete, será un mal, pero un 
mal que pasará inobservado. Pero si resulta pusilánime el 
que voceaba a todo pasto cosas terribles y se atrajo la anti- 
patía de los que no pensaban como él, el efecto será desas- 
troso, y el pueblo y los adversarios tendrán motivos plau- 
sibles a primera vista para no tomarnos en serio. 

Verdad es que a veces, en tiempos de calma, se imponen 
en la propaganda y en la polémica, la palabra ruda que 
azota el rostro cuando se tiene delante un hecho que indig- 
na o un adversario de reconocida mala fe. Pero la palabra 
áspera de la protesta y de la bofetada moral tiene mucha 
más eficacia cuanto menos se emplea. Me explicaré. Si a 
un adversario que apenas roza nuestra sensibilidad u ofen- 
de nuestras ideas, le arrojáis a la cara todo el tintero de 
las insolencias sugeridas por vuestro resentimiento, el día 
en que otro adversario verdaderamente vil y de mala fe os 
trate peor, entonces sois impotentes para pararle los pies, 
puesto que las palabras que diréis contra él no tendrán va- 
lor si las habéis ya lanzado contra otros por cosas de me- 
nos importancia. 

Tratad, en cambio, de tener un lenguaje moderado en la 
forma, pero que substancialmente diga por completo y sin 
transigencias todo vuestro pensamiento, y habituad a vues- 
tros lectores a las formas corteses de la polémica, y veréis 
como, cuando por un motivo serio levantáis el tono de la 
voz, seréis comprendidos mucho más que si os obstináis en 
chillar como energúmenos todos los días. 

a 


o + 


En la propaganda hay que procurar siempre hacer vi- 
brar alguna cuerda del alma humana, y esto os sería impo- 
sible si habituárais vuestro espíritu al máximum de violen- 
cia. Después de la primera impresión, sucede el hábito. Es 
como una persona que se impresionara enormemente al oir 
un simple estadillo del disparo de un revólver y que no se 
conmoviera luego lo más mínimo puesto en un campo de 
ejercicio de tiro. Y nosotros tenemos necesidad, imprescin- 
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dible, de conmover. Es éste el modo de poder sinceramente 


mar la ajena atención sobre nuestras razones. 


- Se me puede objetar, y con razón, que vivimos en un am- 
biente tal de violencia y de maldad, que no es siempre po- 
sible conservar la serenidad deseable. Nadie pretende vsto 
Mis observaciones sólo tienen un valor indicativo, de máxi- 
ma, para los que más se dedican a la propaganda. Así, ea 
verdad que hay instituciones y personas hacia las cuales 
no es posible sentir tolerancia y contra las cuales se tiene 
el sacrosanto deber, como dice un poeta nuestro, de comba- 


tirlas “sin respeto y sin cortesía”. Por ejemplo, cuando se 


habla del Gobierno, sería pueril ir en busca de eufemismos 
Hablando mal de él, se es más elocuente. 


Verdad es que cuando se habla mal de un canalla hay 
que guardarse mucho de atribuirle actos que no ha hecho, 
a fin de no darle ocasión, con nuestro error, de que haga 
protestas de bondad y de honradez. Por incurrir demasiado 
en esta exageración, ha podido tener nacimiento, entre 
nuestros adversarios, la irónica frase que dice: ¿Llueve? 
¡La culpa la tiene el Gobierno!” Mas como todos los gobier 
nos, aunque no tengan la culpa de que llueva, ocasionan 
daños muchos mayores, no hay que andarse con temores 
para atacarles crudamente. De gobiernos, curas y patronos, 
nunca se dirá bastante, y si la violencia en la polémica y 
en la propaganda no se emplease sino contra ellos, nada 
habría dicho, limitándome a poner de relieve el defeeto se- 
ñalado. 

Pero la violencia de lenguaje en la polémica y en la pro- 

paganda, la violencia verbal y escrita, que a veces se ha re- 
suelto dolorosamente en hechos de violencia material contra 
las personas, la violencia que, sobre todo, deploro, es la 
que se emplea contra otros partidos progresivos, más o me- 
nos revolucionarios, que esto poco importa, que están com- 
puestos de oprimidos y explotados como nosotros, de gen- 
tes que, como nosotros, están animadas por el deseo de cam- 
biar hacia un estado mejor la situación política y social pre- 
sente. Aquellos partidos que aspiran al poder, cuando a él 
lleguen, indudablemente serán enemigos de los anarquistas. 
pero como esto está dún lejos de ser, como que su intención 
puede ser buena y muchos males de los que quieren elimi- 
mar también queremos nosotros verlos suprimidos, y'eomo 
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que tenemos muchos enemigos comunes y en común tendre- 
mos, sim duda, que librar más de una batalla, es inútil, 
cuando no perjudicial, tratarlos violentamente, dado que 
por ahora lo que nos divide es una diferencia de opinión, 
y tratar violentamente a alguno porque no piensa u obra 
como nosotros es una prepotencia, es un acto antisocial. 
La propaganda y la polémica que hacemos entre los ele- 
mentos de los demás partidos, tiende a persuadirles de la 
bondad de nuestras razones, a atraerlos a nuestro ambiente, 
Lo que hemos dicho anteriormente en líneas generales, es 
decir, que se persuade mal al que se trata mal, es más apli- 
cable en línea particular tratándose de elementos asimila- 
bles: de obreros, de jóvenes, de inteligencias ya despiertas, 
de hombres que ya están en camino hacia la verdad. El cho- 
que de la violencia, al contrario, lejos de empujarles, les de 
tiene en este camino, por reacción. Algunos de sus jefes 
pueden obrar con mala fe, pero decidme: ¿estamos seguros 
de que entre nosotros no haya también personas que obren 
del mismo modo? Debemos procurar 'atacarles cogiéndoles, 
como suele decirse, en el garlito, cuando realmente se ve 
que obran de mala fe, y no involucrar en el ataque a todo 
el partido. Ciertamente que muchas doctrinas suyas son 
erróneas, pero para demostrar su error no son necesarios 


los insultos; algunos de sus métodos son nocivos a la causa 


revolucionaria, pero obrando nosotros de modo diferente y 
propagando con el ejemplo y la demostración razonada les 
enseñaremos que nuestros métodos son mejores. 

Todas las consideraciones de este trabajo me han sido su- 


| geridas por la constatación de un fenómeno que he obser- 
vado en nuestro campo. Nos hemos acostumbrado tanto a 


pigar la voz siempre y en todo, que hemos ido perdien- 

do gradualmente el valor đe las palabras y de su relativi- 
dad. Los mismos adjetivos despreciativos nos sirven de igual 
modo para atacar de frente al cura, al monárquico, al re- 
publicano, al socialista y hasta al anarquista que no pien- 
se como nosotros. Y eso es un defecto primordial. Si algu- 
na diferencia se establece, más bien es en beneficio de nues- 
tros peores enemigos. Se puede decir que los anarquistas y 
los socialistas no hemos dicho nunca tantas insolencias a 


. los curas y a los monárquicos como a los republicanos, y- 


que los anarquistas nunca dijeron tantas a "los burgueses 
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como llevan dichas a los soélalistas. Más diré todavía: es- 
pecialmente en los últimos tiempos, ha habido anarquistas 
que han tratado a otros anarquistas, que no pensaban exac- 
tamente como ellos, como jamás trataron a los elericales, 
explotadores y policías juntos. 


Sin querer insistir sobre las innumerables veces que entre 
buenos compañeros nos hemos llamado “mistificadores”, 
“clericales”, “locos”, “cobardes” y otras lindezas semejan- 
tes, basta un ejemplo que he hallado y que cito con disgus- 
to, en un periódico que se llama anarquista. Helo aquí: En 
la lista de suscripciones, había un donante que firmaba — 
no quiero decir su nombre, pongamos Fulano, — auguran, 
do que en el Congreso de los socialistas-anarquistas, que en- 
tonces se preparaba para ser celebrado en Roma, se les arro- 
jara a los congresistas una bomba. Parecerá una burla, una 
triste burla por cierto, si toda la índole del periódico no 
fuese un testimonio de que aquella frase expresaba verda- 
deramente un rencor, casi un odio. 


Suele decirse que entre hermanos es donde más abundan 
las peleas... Triste hermandad por cierto. Yo pienso que 
urge reaccionar contra estos métodos dolorosos y lamenta- 
bles, y el único medio adecuado me parece que será el de 
no recoger nunca los insultos, o, a la sumo, limitarse a se- 
ñalarse a señalar a quien emplea semejante lenguaje del 
mismo modo que señalamos a los que vienen a sembrar la 
discordia y la confusión en nuestro campo. A estos entes 
no conviene hacerles el honor de la discusión, y si nos ve- 
mos obligados a discutir, jamás debemos imitar su estilo 
ni descender a su terreno, tanto si se trata de adversarios 
más o menos afines, como si se trata de sedicentes compa- 
ñeros. En lugar de discutir con ellos sobre ideas, mejor se- 
rá darles nociones de educación. 


Y aun ereo que mejor que procurásemos conocernos, y, 
sobre todo, trabajar sin perder nunca de vista que en frente 
tenemos al enemigo, al verdadero enemigo que acecha el 
momento de muestra debilidad para asestarnos sus golpes. 
Porque nunca como en medio de los partidos en que la ac- 
ción es la única razón de vida, se puede decir con mayor 
' motivo que el ocio es el peor de todos los vicios, y el pri 
mero de éstos, el de la discordia. 


o a auna A a a TEA A + A. 
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No siempre, especialmente entre los que saben manejar 
la pluma, la violencia contra los compañeros o contra los 
amigos de los partidos afines, se emplea del modo más ru- 
do, que acaso no sería el peor. 

¡Cuántos alfilerazos propinados con sabia malignidad! 
¡Cuántas elegantes ironías, cuánto sarcasmo, cuánto deseo 
de poner en ridículo, a veces con el solo objeto de tumbar 
a un adversario! Especialmente se usan estas armas cuando 
sabemos que no tenemos razón, cuando la conciencia nos di- 
ce que atacamos a quien no lo merece y a quien más bien es 
digno de alabanza. Y entonces, por tratarse de persona su- 
perior, se daña doblemente la propaganda, porque no tan 
sólo no logramos convencer al atacado, sino que disgus- 
tamos a los demás que le estiman. 

- Otro defecto gravísimo cuando se polemiza con alguno y 
se le critica, es el de suponerle dá priori mala fe. Natural- 
mente, con quien se discute de mala fe, mo se debe tener 
pelos en la lengua. Pero para tratar a uno como si obra- 
se de mala fe, es necesario poder aducir pruebas evidentes 
para todos. Bastará presentar estas pruebas para dar por 
terminada decorosamente la polémica.Y si la prueba no pue- 
de darse, y no se tiene la certeza absoluta, sería erróneo 
basar una ruda polémica sobre presunciones vagas y sim- 


ples. Es preferible, aunque se sospeche lo contrario, supo- 


ner una buena fe en el adversario, sin perjuicio de vapu 
learle cuando más tarde su mala fe resultase evidente. 

En general, cuando se trata de propaganda o de polé- 
mica proselitista, es necesario plantear la discusión sobre 
la base de la recíproca buena fe admitida a priori, dado que 
el objeto es convencer con preferencia al mayor número 
posible de oyentes afines del adversario. Si me pongo a 
discutir con un jefe de partido político sobre la conquista 
de los poderes públicos, sé muy bien que difícilmente lo- 
graré convencerle, pero lo que primordialmente me intere- 
sará es hacerme escuchar de la gente que le sigue. Pues 
bien: para que sea posible una discusión semejante, para 
no darle pretexto de negarse a la controversia, tendré in- 
terés en tratarle como si fuese de buena fe. 

Por lo demás, este deber de tratar con respeto a las ideas 
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y las personas que las sostienen, se impone cuando se dis- 
cute con gente que no conocemos y que vive lejos de nos- 
otros. Imaginaos que tuviéramos que discutir con otros an- 
arquistas de localidades distantes de la nuestra. ¿Qué se 
diría si les tratásemos como si fuesen gentes equívocas y 
de mala fe, basándonos en la arbitraria interpretación de 
un hecho aislado, o sobre frases que se mos han dicho de 
ellos, o sobre un artículo de un periódico, o sobre cualquier 
otro dato simple de esa índole? ¿Qué se diría si les impu- 
táramos errores en que acaso nosotros mismos hubiésemos 
incurrido? ¿Qué se diría si les atribuyéramos ideas que no 
tienen, propensos a pensar de ellos mal. antes que bien? 
¿Qué se diría, én suma, si les tratáramos, no como a com- 
pañeros sinceros, sino como a gente mal intencionada y ad- 
versaria a la que se debe o se quiere vilipendiar o anular? 
- Pues se diría que somos unos mal educados, unos malicio- 
sos, unos intolerantes que pretenden ahogar la voz del que 
no piensa como ellos. Se diría que más deseamos difamarlea 
que convencerles, para arrebatarles la estimación del pú: 
blico que les sigue, y por espíritu de supremacia a todo 
trance. Tal vez no fuésemos tan culpables, pero se tendría 
razón en suponerlo. N i 
è PS i ». : 
. . 


que estamos hablando de la violencia de lenguaje, 
hablemos también, antes de terminar, de aquella violencia 
dirigida, no ya contra las personas, sino contra las ideas, 
y a la que podríamos llamar “violencia retórica”. 
-. Cuando” hacemos propaganda, tenemos la costumbre, pa- 
ra causar más impresión, de hablar y escribir de modo fi- 
gurado, por medio de contrastes, de hipérboles, de similitu- 
des. Es un método natural, al que nos obliga el tener que 
dirigirnos a personas o poco cultas o de ánimo sencillo, y, 


por lo tanto, más impresionables, a las cuales nuestras ideas 
se les pueden inculcar más vivamente y más sentidamente 
en forma imaginativa que con razones demasiado frías y 

Pero esta utilidad tiene un peligro. Por la tendencia na- 
tural que todos tenemos a exagerar el argumento y las imá- 


genes cuando escribimos o hablamos de cosas que nos apa- 
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sionan, la misma exageración consigue a veces neutralizar 
el efecto de nuestras palabras. 

En el fondo, muchas de' las consideraciones, ya desarro- 
lladas sobre la apreciación de las personas, son, en cierta 
medida, válidas también para la apreciación de los hechos. 

Para explicar mi pensamiento, me valdré de un ejemplo 
personal. 

Una vez me encontraba entre buenísimos compañeros reu- 
nidos en una ciudad de las Marcas. Era el día 20 de sep- 
tiembre, aniversario de la caída del poder tempural de los 
papas. Entre otras cosas, se me escapó decir que ésta era 
una fecha de importancia histórica relevante y que para el 
progreso la caída del poder temporal fué una fortuna. 

¡Qué efecto produjeron mis palabras! Habituados los 
compañeros a decir y a oir decir todos los días que actual- 
mente estamos peor que bajo el gobierno de los curas ha- 
bían acabado por creerlo y por más que me esforcé en dar 
mis razones y en demostrar que nd' por esto me había vuel- 
to monárquico, aquellos compañeros 'se quedaron con la per- 
suasión de que yo era un anarquista muy poco convencido 
y muy poco consciente. } 

Otro ejemplo. Hace algún tiempo, leí en un periódico an- 
arquista, a propósito de la política anticongregacionista 
francesa, un bello artículo sobre la inanidad de la legisla- 
ción anticlerical, en lo cual yo estaba de completo acuerdo 
con el articulista. Pero la conclusión del artículo era que 
“Ja mentira laica es más peligrosa que la mentira religiosa”. 
La mentira es siempre despreciable, sea laica, sea religiosa, 
sea... anarquista. Pero en el sentido que a la palabra men- 
tira daba el articulista, la conclusión suponía un gran error. 
Y este error consistía en tener por peor la tiranía laica que 
la religiosa. O y N IA 

Entendámonos. A mí me parece que los anarquistas -no 
debemos hacer muchas distinciones: que el Gobierno, sea 
monárquico, teverático, socialista o republicano, es para 





“nosotros casi lo mismo y debemos combatirlos todos. 


Pero si alguna distinción debe hacerse, no debemos ha- 
cerla precisamente a beneficio de los peores. Por esto no 
puede decirse que la mentira laica sea peor que la religiosa. 

La mentira religiosa es siempre la más potente y nociva 
de todas, en modo superlativamente mayor que la laica, la 


cual, no por mérito suyo, sino por-—debilidad intrínseca, 
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es menos nociva. Y de hecho, más fácilmente vencemos a 
ésta que a aquélla. | 

Me explicaré mejor. Si sois víctimas de un accidente y, 
al mismo tiempo, sufrís de mal de muelas, seguramente, re- 
firiéndoos al segundo caso, no diréis en serio que es peor 
el mal de muelas que un ataque de apoplegia. Ciertamente, 
es preferible no sufrir de ninguna de las dos cosas, de 
acuerdo. Pero si alguna distinción se debe hacer, franca- 
mente, preferimos el dolor de muelas. ¿No os parece? 

Esto mismo decía Carlos Malato a propósito de la revo- 
lución rusa de 1905, polemizando con ciertos compañeros 
que sostenían, por amor a las hipérboles, que en Francia 
se estaba peor que en la Rusia de los zares; exageración 
que llevaba a la consecuencia de desinteresarse por el mo- 
vimiento ruso y no tomar parte en la protesta que el mun- 
do intelectual y obrero de París llevaba en pro de los revo- 
lucionarios rusos. Bien contrario era lo que debía decirse. 
Debía decirse que si el Gobierno francés era más liberal 
que el ruso, no lo era por mérito súyo, sino porque el pue- 
blo francés supo hacer la revolución, la Commune, y, por 
tanto, ha sabido resistir a todas las violencias reaccionarias. 
Debía decirse: deseamos que el pueblo ruso sepa hacer más 
que el pueblo francés, y mejor... 

Deben, pues, dejarse a un lado las exageraciones inúti- 
les, las inútiles violencias, las polémicas fratricidas; y debe 
trabajarse para hacer algo, por poco que sea, pero algo, 
en lugar de perder el tiempo charlando demasiado. 








